21 мая 1946 г. получил смертельную дозу облучения физик Луис Александр Злотин, работавший над созданием ядерного оружия в рамках Манхэттенского проекта. Он по неосторожности перевел в надкритическое состояние плутоний в экспериментальной установке, прозванной впоследствии из-за чрезвычайной опасности «Зарядом-демоном» (Demon Core). Участники опыта видели вспышку синего света, т.н. «эффект Черенкова-Вавилова», мощность превзошла 6×107 рентген в секунду. Злотин получил летальную дозу облучения – 2100 бэр (21 зиверт), сравнимую с поражением в 1,5 км от эпицентра ядерного взрыва малой мощности. По дороге в больницу ученый сказал коллегам:
Думаю, мне конец (I think I’m done for).
Через 9 дней он скончался от острой лучевой болезни. Плутоний из установки поместили в боевой заряд новой бомбы.
Меньше чем за год до этого – 21 августа 1945 г. при том же опыте облучился 23-летний физик Арутюн (Гарри) Даглян-младший, умерший спустя 25 дней. Гибель обоих ученых стала результатом неловкого движения – Злотин выпустил из рук отвертку, Даглян уронил на установку блок из карбида вольфрама.
Степень опасности облучения подчас недооценивали даже сами ученые. Мария Кюри носила в карманах образцы урана, а ампулу с радием – на груди. Несмотря свинцовый гроб, возле ее могилы в парижском Пантеоне уровень радиации по сей день превышает норму в 30 раз. В 1917-1926 гг. в городе Ориндж, Нью Джерси, сотрудницы часового завода U.S. Radium, работавшие с краской на основе радия, получили радиационное поражение. Грейс Фрайер, Эдна Хассман, Кэтрин Шауб, Квинта Макдональд и Альбина Ларис подали на корпорацию в суд и вошли в историю как «радиевые девушки» (Radium girls). Работодатели пытались выдать симптомы облучения за последствия сифилиса, чтобы очернить осмелившихся подавать в суд сотрудниц. В СССР в 1954 году на Тоцких учениях с применением боевого ядерного оружия будут облучены 45 тысяч военнослужащих и 10 тысяч мирных жителей. Постоянные замеры радиационного фона станут обязательными только в конце XX века.
Источник: Brigitt Martin. The Secret Life of Louis Slotin 1910—1946 // Alumni Journal of the University of Manitoba, Volume 59, No. 3, December 1999, Canadian Nuclear Society.