Суд пришел

С первых минут судебных слушаний на Нюрнбергском трибунале 20 ноября 1945 года все присутствующие в зале поняли, что они очевидцы небывалого действа, не имеющего аналога в истории. Что это будет не скорая расправа победителей, а полноценный процесс во всей его юридической дотошности. Вид судебного зала и участников трибунала поразил очевидцев строгостью и настроем на серьезную работу. Самые проницательные из подсудимых словно почувствовали тяжесть веревки на шее.

Выбор языка

Лида Баарова

Чешская актриса, звезда немецкого кинематографа, любовница министра пропаганды Третьего рейха Йозефа Геббельса. В 1934 году переехала в Германию по приглашению киностудии Ufa, где была представлена Гитлеру и произвела на него огромное впечатление сходством с погибшей возлюбленнойАнгеликойРаубаль, неоднократно бывала у него на чаепитиях тет-а-тет в рейхсканцелярии. Стала германской звездой после фильма «Баркарола» (1935). Отказалась от приглашения в Голливуд и семилетнего контракта со студией MGM – впоследствии считала, что могла превзойти мировой славой Марлен Дитрих. Жившему в соседнем доме Геббельсу уступила после настойчивых ухаживаний (Магда Геббельс предлагала Бааровой «найти компромисс» и «поделить Йозефа»). Конец роману положил Гитлер по просьбе Магды, Геббельс подал в отставку и хотел развестись и уехать с Бааровой за границу. Гитлер не отпустил и запретил министру видеться с любовницей, в ответ 15 октября 1938 года Геббельс пытался покончить с собой. Бааровой запретили сниматься в кино и отменили показ ее фильмов. В 1941 году она переехала в Италию, после оккупации американскими войсками – в Прагу. В апреле 1945 года ее арестовали американцы. Вместо смертного приговора за работу на нацистов получила срок заключения, доказав на суде, что снималась в Германии до начала Второй мировой. Во время следствия ее младшая сестра совершила самоубийство. Лиду освободил поклонник с родственными связями в послевоенном правительстве Чехословакии и сбежал с ней в Австрию. Последние 20 лет жизни Баарова провела в забвении и нищете в Зальцбурге. В 1995 году опубликовала мемуары «Сладкая горечь моей жизни», где рассказала об элите Третьего рейха и признала роман с Геббельсом, который отрицала всю жизнь.
Лени Рифеншталь

Лени Рифеншталь

Немецкая актриса, режиссер и фотограф. Стала известной после фильма «Голубой свет». В 1932 году, потрясенная предвыборной речью Гитлера, написала ему с просьбой встрече. С момента знакомства получила его полную поддержку. Сняла как режиссер три культовых пропагандистских фильма, ставших классикой идеологического документального кино: «Победа веры» (1933), «Триумф воли» (1935), «День свободы! – Наш вермахт» (1935). Следом – двухчастный фильм «Олимпия» (1938), американская и британская премьеры которого была сорвана из-за известия о «Хрустальной ночи». После Второй мировой отрицала факты, подтверждавшие ее знание об уничтожении «расово неполноценных»: 12 сентября 1939 года со своей киногруппой была свидетелем массового убийства евреев солдатами вермахта в польском Коньске; в 1940 году, бесплатно и зная об их предстоящей судьбе, использовала для съемок фильма «Долина» 120 цыган-узников концлагерей, большинство которых впоследствии погибли в Освенциме. Была самым известным и успешным деятелем культуры Третьего рейха, входила в круг нацистской элиты. В апреле 1945 года была впервые арестована американскими солдатами. На нескольких процессах денацификации была оправдана и признана только «попутчицей». Впоследствии оставила кино и сосредоточилась на фотографии, снова впервые введя в мировую культурную практику новый тип тем и подходов: с 53 лет снимала африканское нубийские племена, в 71 год вела подводные съемки. В 1987 году выпустила мемуары, бестселлер всех времен. В 2001 году получила Золотую медаль Международного олимпийского комитета. Умерла через две недели после 101-летия. До конца жизни настаивала, что «ничего не знала».
Лида Баарова
Габриэль (Коко) Шанель

Габриэль (Коко) Шанель

Всемирно известный французский модельер. В 1940 году осталась в оккупированной Франции. После войны пошли первые слухи о ее связях с нацистами, в 2011 году информация о том, что Шанель была агентом Германской военной разведки, подтвердилась. Была любовницей немецкого офицера, сотрудника абвера барона Ганса Гюнтера фон Динклаге, ставшего посредником в ее отношениях с оккупационными властями и оплачивавшего ее постоянное проживание в парижском отеле Ritz. Он завербовал 57-летнюю Шанель как "агента F-7124" под кодовым именем «Вестминстер» (ее параллельным любовником был герцог Вестминстерский). Благодаря сотрудничеству, Шанель освободила племянника из лагеря военнопленных в Германии, и пыталась получить полный контроль над парфюмерным бизнесом (лицензию на него она в 1924 году передала евреям, братьям Вертхаймер, а теперь подала заявку «о возврате арийской собственности»). Публично развивала теорию иудео-большевистского заговора, славилась антисемитскими высказываниями. Получила прозвище «горизонтальная коллаборационистка» - из-за альковных связей с высокопоставленными оккупантами. Тесно общалась с шефом политической разведки Третьего рейха Вальтером Шелленбергом.
Непосредственно шпионской деятельности не вела, но помогала нацистам с помощью связей во влиятельных кругах в Испании и Англии. В рамках операции «Модная шляпка» должна была обеспечить сепаратные переговоры нацистов с британскими властями, но операцию сорвали агенты МИ-6. После войны бежала в Швейцарию и избежала суда по обвинению в коллаборационизме. Предположительно – благодаря вмешательству либо Черчилля, либо британской королевской семьи. Вернувшись во Францию, подкупила всех, кто мог свидетельствовать о ее связях с нацистами, в том числе – Шелленберга, которому помогла эмигрировать, а он взамен не упомянул ее в мемуарах.
Лени Рифеншталь
Король Эдуард VIII и Уоллис Симпсон

Король Эдуард VIII и Уоллис Симпсон

Предвоенная гламурная икона, законодатель мод и звезда вечеринок британский король Эдуард VIII отрекся от престола в 1936 году ради женитьбы на разведенной американке-простолюдинке Уоллис Симпсон и получил титул герцога Виндзорского. Известно, что у Уоллис был роман с министром МИД Третьего рейха Иоахимом фон Риббентропом (за каждую ночь он присылал ей 17 красных гвоздик), ФБР обнародовало информацию о том, что миссис Симпсон – агент нацистской Германии, имеющий доступ к секретным бумагам британского правительства. Супруги открыто симпатизировали нацистам – в 1937 году встречались с Гитлером, на фото Эдуард вскинул руку в нацистском приветствии (впоследствии он утверждал, что просто махал рукой). В 1940 году тесно общались с немецкими дипломатами в Португалии, при этом бывший король в интервью заявил, что Великобритания вот-вот сдастся рейху. В 1945 году американские войска обнаружили шокирующие немецкие архивные документы, получившие название «Марбургские файлы». В них было и «Виндзорское дело» с информацией об «Операции Вилли» 1940 года: в ее рамках герцога Виндзора убедили в заговоре его брата, короля Георга VI и премьер-министра Черчилля с целью его убийства. Из-за этого герцог должен был вступить в сговор с нацистами. Также предполагалось его похищение для шантажа королевской семьи и капитуляции Великобритании. Планировалось вернуть Эдуарда на престол и признать его жену королевой в обмен на свободное передвижение германских сил по Европе. В Марбургскихфайлах есть переписка о том, что герцог поддерживал бомбардировки Англии с целью принудить правительство к мирным переговорам. Семья не отреклась от Эдуарда, остаток жизни до 1972 года он с женой провел во Франции.
Габриэль (Коко) Шанель
Хьюго Босс

Хьюго Босс

В 1997 г. компания «HugoBoss» публично признала сотрудничество с нацистами и ради спасения имиджа бренда спонсировала научное исследование этого факта. Выяснилось, что создатель фирмы Хьюго Босс шил военную униформу для вермахта с огромной прибылью. На его фабрике использовали труд пленных – 140 поляков и 40 французов. Вопреки слухам, дизайнером черной формы СС был не сам Босс, а немецкий офицер-художник Карл Дибич. Когда выяснилось, что черный цвет летом поглощает солнечный свет и вызывает обильное потоотделение, его заменили на серый. Черный использовали только для парадной формы высших офицеров СС – и именно ее отшивала фабрика Босса. Сын Хьюго Зигфрид в 2007 году публично признал, что отец сотрудничал с нацистами по личным убеждениям и добровольно вступил в НСДАП. Поэтому его фабрику зарегистрировали как военное предприятие особой важности и давали крупные заказы. Все руководители компании были убежденными гитлеровцами. После войны Босса судили и приговорили к штрафу в 100 тыс. марок, затем частично реабилитировали, изменив статус с «обвиняемого» на «сочувствующего». После публикации исследования компания разместила на сайте официальное заявление с выражением «глубокого сожаления по поводу страданий, выпавших на долю тех, кому пришлось работать на фабрике Хьюго Босса при нацистах». С 1990-х годов черная форма, к тому времени уже признанная самой красивой униформой всех времен и народов, стала элементом нового политического движения Nazichic (нацистский шик), большинство адептов которого встречалось в неонацистских кругах Японии.
Король Эдуард VIII и Уоллис Симпсон
Дмитрий Мережковский и Зинаида Гиппиус

Дмитрий Мережковский и Зинаида Гиппиус

Супруги-писатели Дмитрий Мережковский и Зинаида Гиппиус эмигрировали из России в конце 1919 г. и к началу Второй мировой жили во Франции и были лидерами в эмигрантских культурных кругах. Фашизм и нацизм они воспринимали как единственную силу, способную уничтожить ненавистный коммунизм. Мережковский с конца 1930-х чрезвычайно увлекся фашистскими идеями, встречался с Муссолини и считал его спасителем Европы от коммунизма. Гиппиус этого мнения не разделяла, любая тирания была ей неприятна, но в Гитлере она видела лидера, способного сокрушить большевиков. Летом 1941 года после нападения Германии на СССР друзья без ведома Гиппиус привели Мережковского на немецкое радио. Он выступил с речью, в которой сравнил Гитлера с Жанной д’Арк, спасавшей мир от дьявола, и говорил о духовных ценностях, которые на своих штыках несут немецкие рыцари-воины. Гиппиус, узнав об этом, была возмущена, но продолжала защищать мужа. Впрочем, она и сама сочувствовала русским коллаборационистам, выбравшим сторону Германии, и писала о «русских мальчиках, которые ныне в сороковых годах нашего страшного столетия ведут новую святую борьбу за Россию рядом с новыми союзниками (эти их не покинут!)». Речь Мережковского немедленно перепечатал русская нацистская газета. После этого супругов стали бойкотировать. 7 декабря 1941 года Мережковский скончался, перед смертью разочаровавшись в идеях фашизма и увидев их реализацию на практике – сведения о зверствах немцев в СССР поступали исправно. Но было слишком поздно, на похороныпришло лишь несколько человек, и от клейма сторонника нацистов его имя очистить было уже невозможно.
Хьюго Босс
Михаил Пришвин

Михаил Пришвин

Посмертная публикация дневников русского советского писателя-орденоносца Михаил Пришвина стала ударом для многих его поклонников: в них он открыто писал о поддержке гитлеровского режима, о том, как ненавидел коммунистов и евреев, о том, что не верит, что цель нацистов – уничтожение славян, и о том, как хочет, чтобы немцы завоевали СССР. После оккупации Франции в 1940 году: «Немцы подошли к Сене. Мне почему-то приятно, а Разумнику (друг писателя Иванов-Разумник, принявший сторону немцев после нападения на СССР и воевавший против русских – прим. Ред) неприятно, и Ляля (вторая жена Пришвина Валерия Лиорко – прим. Ред.) тоже перешла на его сторону. Разумник потому за французов (мне кажется), что они теперь против нас, как в ту войну стоял за немцев – что они были против нас (хуже нас никого нет). А Ляля потому против немцев теперь, что они победители, и ей жалко французов. Я же, как взнузданный, стоял за Гитлера». «Дело Гитлера для меня тем предпочтительнее дела союзников, что у них "всё куплю", а у него "всё возьму"».Весна 1941 года: «Я стою за победу Германии, потому что Германия – это народ и государство в чистом виде…» 1940-41 гг.: "Моё "за Гитлера" есть мое отрицание нашей сектантской интеллигенции, но, возможно, и как результат веры моей, что Бог не совсем равнодушен к человеческой крови и сочувствует крови здоровой."; "В современности у нас думают так, что немца нам не миновать: будем ему помогать, он превратит нас в колонию, пойдём против – он расколотит и своею рукою возьмёт. Евреи и все присные им ненавидят кровно Гитлера, эта ненависть наполнила половину мира от Ротшильда до русского интеллигентного нищего, женатого на еврейке. С другой стороны, другая половина стала против евреев"; "Глубочайшее всенародное сочувствие немцам есть своеобразное проявление русского патриотизма (в смысле призвания Рюрика". В 1943 году к 70-летию Пришвина наградили Орденом Трудового Красного знамени, а 15 февраля 1945 года он пишет: «После объявления в Крыму разгрома Германии во всей силе стал вопрос: за что же умирают немцы, какой смысл их героизма?». Дневники начали публиковать только в 1982 году, для издателей они стали шоком, но тем не менее были изданы без купюр.
Дмитрий Мережковский и Зинаида Гиппиус
Эдит Пиаф

Эдит Пиаф

Великая французская певица, казалось, приняла оккупантов без протеста. Гастролировала в рейхе, выступала в Германии перед французскими военнопленными, фотографировалась с немецкими офицерами, получала огромные гонорары за ночные концерты для немцев, устроенные на верхнем этаже борделя. На другом этаже в это время прятали евреев, и концерты Пиаф были прикрытием. Она помогла скрыться целому ряду еврейских музыкантов, впоследствии ставших членами Сопротивления. А французским пленным в немецких лагерях под видом автографов передавала поддельные документы.
Михаил Пришвин
Шарль Азнавур

Шарль Азнавур

Французский армянский певец Шарль Азнавур во время оккупации активно выступал в Париже и был очень востребован поклонниками-немцами. И в это же самое время вместе с семьей прятал в своей квартире евреев, а также помог герою Сопротивления МисакуМанушяну. За это в 2017 году Шарлю и его сестре Аиде вручили медали Рауля Валенберга.
Эдит Пиаф
Ольга Чехова

Ольга Чехова

Актриса Ольга Чехова, племянница Ольги Книппер-Чеховой, эмигрировала из России в Германию в 1920 году и к началу 1930-х стала кинозвездой. Активно снималась вплоть до крушения Третьего рейха, в 1936 году получила титул Государственной актрисы. Входила в ближайшее окружение Гитлера.В апреле 1945 года была арестована советскими оккупационными властями и доставлена из Берлина в Москву, но через два месяца возвращена назад. Впоследствии стало известно, что Чехова, по всей вероятности, была агентом советской разведки. Руководитель 4-го управления НКВД, курировавший разведывательно-диверсионную работу, Павел Судоплатов утверждал, что она должна была участвовать в покушении на Гитлера. Однако документальных подтверждений работе Чеховой на советскую разведку не найдено.
Шарль Азнавур
Марлен Дитрих

Марлен Дитрих

Кинодива 1920-1940-х. Антифашистка. К началу 1930-х была международной звездой. В 1936 году отказалась от предложения Геббельса платить за каждый фильм, снятый в Германии с ее участием, 200 000 рейхсмарок, с правом ее свободного выбора темы, продюсера и режиссера. В 1937 году покинула рейх и подала на американское гражданство. Имела романтические отношения с писателем-антифашистом Ремарком и актером-антифашистом Габеном. Публично отреклась от старшей сестры, узнав, что та принимает в своем кинотеатре и столовой надзирателей местного концлагеря Берген-Бельзен. В 1943 году прервала карьеру и три года выступала с концертами в войсках союзников. Песня «Лили Марлен» в ее исполнении была популярна и у американцев, и у солдат вермахта, причем для последних текст изменили, наделив пацифистским воздействием. Сразу после войны в 1945 году ненадолго посетила Германию. Есть версия, что Дитрих побывала на Нюрнбергском процессе. В 1947 году получила высшую награду американского военного министерства для гражданских лиц – медаль Свободы. В 1950 году стала кавалером ордена Почетного легиона, а позже – командором ордена. В 1960 году на гастролях ФБР столкнулась с травлей из-за антигерманской «предательской» позиции в военное время – ее забрасывали яйцами и плевали в лицо. В 1961 году снялась в фильме Стэнли Крамера “Нюрнбергский процесс” (JudgmentatNuremberg) об одном из Малых Нюрнбергских трибуналов 1948 года. Премьера фильма совпала с приговором по делу Адольфа Эйхмана, которое рассматривалось в Иерусалиме.Героиня Дитрих (вдова казненного нацистского генерала, прототипа Вильгельма Кейтеля) произносила монолог о том, что немцы не знали о преступлениях нацизма. Дитрих не могла заставить себя проговорить эту реплику и в итоге просто сыграла свою мать, которую отличала именно такая осознанная лживая «слепота» по отношению к Третьему рейху.
Ольга Чехова
Эрих Мария Ремарк

Эрих Мария Ремарк

Великий немецкий писатель. Воевал в Первую мировую на Западном фронте, был ранен, награжден Железным крестом I степени, от ордена и почетного знака отказался. То, что видел и пережил на войне, описал в романе «На Западном фронте без перемен», сразу после выхода ставшем мировой сенсацией. Германской премьере голливудского фильма по этой книге в 1930 году активно и массово пытались помешать национал-социалисты, в 1931 году Союз германских офицеров протестовал против присуждения Ремарку Нобелевской премии, заявляя, что он очернил германскую армию и солдат. А в 1933 году нацисты уже сжигали роман на кострах вместе с другими «антинародными» книгами, крича: «Предаем огню за литературное предательство солдат, во имя воспитания боевого духа немецкого народа». По поручению Геббельса распространили слухи, что Ремарк не был на фронте, что он еврей по фамилии Крамер (так читается в обратном порядке «ремарк»), и что рукопись он украл у погибшего товарища. Он эмигрировал из Германии сразу после прихода Гитлера к власти – сначала в Швейцарию, затем в США. На родине его лишили гражданства. Сестру Ремарка Эльфриду нацисты казнили на гильотине в 1943 году по обвинению в антигитлеровских высказываниях. Судья сказал ей прилюдно: «Ваш брат, к несчастью, скрылся от нас, но вам не уйти». Старшей сестре Эрне Ремарк выставили счет на 495 марок и 80 пфеннингов за тюремное содержание Эльфриды, судопроизводство и казнь. Брат узнал об этом только после войны и посвятил Эльфриде роман «Искра жизни». Целый ряд произведений Ремарк посвятил осмыслению природы нацизма. В Германию он никогда не вернулся – до самой смерти в 1970 году.
Марлен Дитрих
Марсель Марсо

Марсель Марсо

Легендарный французский мим, автор образа белого клоуна Бипа и родоначальник французской школы пантомимы.Родился в еврейской семье в Страсбурге, на границе Франции и Германии. В начале войны (Марселю было 16) семья бежала в Лимож. С 17 лет Марсель стал членом Сопротивления, а после освобождения Парижа вступил в Армию Свободной Франции де Голля, служил офицером связи с частями генерала Паттона. Урожденный Манжель, он взял псевдоним «Марсо» в честь генерала Марсо-Дегравье. В 1944 году большинство его родственников, включая отца, погибло в концлагереАушвиц/Освенцим. Сам Марсо в Сопротивлении участвовал в спасении 70 еврейских приютских детей-сирот – при этом используя свой актерский талант. Детей переправляли в Швейцарию через Альпы под видом туристов, а Марсель изображал проводника, и каждый раз, когда он проходил мимо часовых, они его не узнавали и принимали за «другого человека». Вторым его подвигом было взятие в плен немецкого подразделения: исключительно актерской игрой он убедил немцев, что его маленький отряд – лишь авангард крупной французской дивизией, и нацисты сдались. Среди прочих наград Марсо вручили и высшую государственную награду Франции – орден Почетного легиона. В 2002 году стал Послом доброй воли ООН. После смерти в 2007 году похоронен на легендарном парижском кладбище Пер-Лашез.
Эрих Мария Ремарк
Ивлин Во

Ивлин Во

Крупнейший английский писатель XX века, мастер сарказма.
На фронте с декабря 1939 года и до конца войны. Служил во флоте, в разведке, в спецназе, выполнял секретные дипломатические поручения. Показал себя храбрецом – мобилизовался до призыва новобранцев его возраста, все время старался попасть в передовые отряды, в частности служил в роте «коммандос» для вылазок на оккупированную территорию Франции. Участвовал в операции прикрытия английской эвакуации с Крита. Славился отвагой и гордыней – неоднократно ходил в полный рост во время немецких бомбардировок. Командиров так раздражало его нежелание подчиняться, что в наказание Во все время направляли в части, не предназначенные к отправке на фронт, куда он так стремился. В 1944 году был офицером связи у партизан Тито в Югославии (вместе с ним служил сын Уинстона Черчилля Рандольф). Потом шутки ради мистифицировал англичан доподлинными рассказами, что Тито – женщина. Отобразил особенности воюющей Англии в сатирическом романе «Офицеры и джентльмены» и своей лучшей книге«Возвращение в Брайдсхед».Побывал на Нюрнбергском процессе в марте 1946 года и саркастически описал трибунал как “классную комнату”, где Геринг администратор, а Риббентроп — “захудалый учитель, которого преследуют мальчишки”.
Марсель Марсо
Жан Габен

Жан Габен

Великий французский актер служил во французской армии под своим настоящим именем – Жан АлексиМонкорже и был самым пожилым танкистом девятой роты Второй танковой дивизии генерала Леклерка, командовал самоходной противотанковой установкой М-10. Воевал в Северной Африке, участвовал в Нормандской операции, освобождал Париж. В начале войны он уехал в США, не пожелав оставаться в оккупированном Париже. Там начался его роман с Марлен Дитрих. И оттуда она проводила Габена на фронт – он решил воевать, услышав по радио воззвание де Голля к французам на борьбу. Когда его самоходка “Souffleur II” въехала в Париж, к ней бросилась ждавшая в толпе Марлен Дитрих (в то время выступавшая с концертами в действующей армии). Хотя сцена и была постановочной, но выглядела очень естественно и духоподъемно. Сержант Монкорже/Габен закончил военный путь в Баварии, неподалеку от ставки Гитлера в Берхтесгадене. Был награжден Боевым крестом (Крестом за заслуги) и Военной медалью (WarCross (CroixdeGuerre) иtheMilitaryMedal (MédailleMilitaire)).
Ивлин Во
Ребекка Уэст

Ребекка Уэст

Самая популярная писательница Британии своего времени.
Журналистка, феминистка, состояла в многолетнем гражданском браке с Гербертом Уэллсом. К 1940 году стала одной из самых богатых английских писательниц. Была убежденной антифашисткой. Перечисляла деньги испанским республиканцам и публично осуждала западные демократии за то, что они не пришли на помощь Испании. Также во всеуслышание осуждала консервативное правительство Великобритании за политику умиротворения Гитлера, а коллег-«леваков» за пацифизм: настаивала, что ни те, ни другие не понимают сути и страшного потенциала нацизма. В годы Второй мировой войны предоставила свою загородную усадьбу югославским беженцам и основала там для них ферму. Наряду с другими видными британцами была внесена в «Черную книгу» Вальтера Шелленберга – список жителей, подлежащих немедленному аресту после оккупации Великобритании Третьим рейхом. Уэст присутствовала на Нюрнбергском процессе. Цикл ее очерков “Оранжерея с цикламенами” считается одним из лучших произведений “нюрнбергской” публицистики. “Для всех без исключения, кто там находился, — пишет Уэст, — это было местом жертвоприношений, головной боли и тоски по дому”.
Жан Габен
Билли Уайлдер

Билли Уайлдер

Выдающийся американский режиссер и продюсер, автор комедии “В джазе только девушки”. Родился в еврейской семье в Галиции Австро-Венгерской империи (на территории нынешней Польши). Бросил университет, чтобы стать не юристом, а журналистом. В 1920-е гг. работал журналистом в Берлине, там же стал писать сценарии немых фильмов. После прихода нацистов к власти эмигрировал сначала во Францию, а затем в США.
Мать, бабушка и отчим Уайлдера стали жертвами Холокоста – погибли в Аушвице/Освенциме. Он был свидетелем освобождения концлагерей и по заказу Военного министерства США снял пропагандистский фильм “Мельницы смерти” для показа населению Германии.Находился среди зрителей на Нюрнбергском трибунале.
Ребекка Уэст
Эльза Триоле и Луи Арагон

Эльза Триоле и Луи Арагон

Эмигрантка из России, сестра Лили Брик писательница Эльза Триоле и французский писатель-коммунист Луи Арагон поженились и жили во Франции. Через несколько лет после их свадьбы началась Вторая мировая война, и уже 2 сентября 1939 года Арагона мобилизовали в танковую дивизию. За еврейкой Эльзой началась слежка, и она чудом успела выехать из Парижа с другими беженцами. В июне 1940 года супруги воссоединились на юге Франции, в свободной неоккупированной зоне. Через год руководители Сопротивления пытались переправить Арагонов через границу, но немцы их схватили – и чудом, не разобравшись, что перед ними, выпустили через десять дней. Супруги стали нелегалами и в Лионе организовали издательство, выпускавшее антифашистские газеты, листовки и брошюры. Арагоны были немногими оставшимися в живых членами Сопротивления – остальных расстреляли. Пережитое оба описали в книгах. За вышедший после войны сборник «За порчу сукна штраф двести франков» Эльзе Триоле дали Гонкуровскую премию – впервые за сорок лет женщине и впервые в истории писателю русского происхождения.
Билли Уайлдер